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“Somethings cannot be taught”: 
criatividade e imaginação 
em The Professor’s House

Nominally he was a professor of English Literature,
but his real work had been to try to secure for youth 

the rights of youth; the right to be generous, to dream,
to enjoy; to feel a little the seduction of the old 

Romance, and to yield a little.
Willa Cather

Num texto acerca de programas disciplinares em literatura contemporânea, escrito
em 1939, Willa Cather afirma que a literatura não se ensina. Do seu ponto de vista, os
alunos devem ser ‘expostos’ aos textos e, no caso de se concretizar a germinação, esse
será um factor de grande alegria nas suas vidas. Nesse artigo, sublinha igualmente que
o professor que ajuda os seus alunos a alcançarem o pleno gozo do texto é aquele que
ama simultaneamente a literatura e a vida e que, através de um entusiasmo pessoal,
leva os alunos a encontrarem-se com o texto (Bohlke, 1990: 191). Um bom professor
é, para Cather, aquele que não impõe, que não é superficial, que não é meramente opi-
nativo; pelo contrário, impõe-se pela vivacidade, imaginação e honestidade. Para esta
autora, o professor de literatura, mais do que ensinar, deve promover uma atmosfera
onde os aspectos emocionais e estéticos de um texto sejam apreendidos plenamente.

De 1901 a 1906, Willa Cather foi professora de Latim e Inglês em Pittsburgh. Enquanto
professora, e de acordo com os seus alunos, Cather partilha com eles o prazer de pro-
curar a palavra certa (Byrne/ Snyder, 1982: 57). A actividade que desempenhou durante
cinco anos surge fortemente representada na sua ficção; assim, contos como “The Pro-
fessor’s Commencement” (1902), “The Sculptor’s Funeral” (1905) e “The Best Years”
(1945), bem como os romances The Song of the Lark (1915), My Ántonia (1918) e The
Professor’s House (1925) são textos onde a figura do professor tem um papel funda-
mental. Não apenas professores de literatura, mas também professores de escultura, de
música, de história, brotando todos eles de uma mesma convicção: porque o seu terri-
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tório é o da arte, aquilo que partilham com os seus alunos não é totalmente ensinável.
Esse é o princípio enunciado por Wunsch, o professor de música de Thea Kronborg,
em The Song of the Lark: “Somethings cannot be taught” (SL, 362). A paixão, a rendi-
ção da mente ao prazer do texto (da obra de arte) – “[the] burning desire” (apud Kvas-
nicka, 9) – é algo que o aluno deve perseguir por si mesmo; ao professor compete ensi-
nar a evitar o espalhafatoso, o fútil (ibidem). Nesse sentido, a responsabilidade do pro-
fessor é enorme: sobre ele recai a tarefa única de convidar os alunos a entrar no uni-
verso da sensibilidade e da experiência estética. 

No espaço ficcional catheriano, um dos exemplos mais notórios (e mais autobio-
gráfico) dessa relação aluno/ professor, e da profunda alteração que dela pode resul-
tar, encontra-se em My Ántonia. Gaston Cleric, professor de Latim e Grego na univer-
sidade de Lincoln, é alguém que transforma decisivamente a visão de Jim Burden, pro-
vocando “[a] mental awakening” (MA, 872). Cleric conduz Jim ao mundo das ideias, da
Literatura, da História; são as palavras de Cleric que transportam Jim até ao território
para si mais importante: o seu passado e as figuras que nele habitam. Simultaneamente,
a perspectiva do professor sobre o interesse das Geórgicas e sobre a concepção de
pátria aí presente – “not a nation or even a province, but the little rural neighborhood
on the Mincio where the poet was born” (MA, 876) – reitera aquilo que Cather terá
desejado para a sua própria narrativa: moldar o passado de modo a torná-lo significa-
tivo e comunicável. A resposta de Jim ao desafio lançado pelo professor – naquilo que
é um convite à expansão do seu conhecimento acerca do mundo – concretiza-se na
clareza com que olha o seu passado e na certeza de aí residir a sua maior riqueza pessoal: 

While I was in the very act of yearning toward the new forms that Cleric brought up
before me, my mind plunged away from me, and I suddenly found myself thinking of the pla-
ces and people of my own infinitesimal past. They stood out strengthened and simplified now,
like the image of the plough against the sun. They were all I had for an answer to the new
appeal. (MA, 875) 

A influência do professor Cleric sobre Jim Burden, ajudando-o a lançar luz sobre o
seu próprio destino, e levando-o, em última análise, a escrever sobre a figura que para
ele melhor emblematiza o passado: Ántonia, instiga-nos a reflectir acerca daqueles que,
ensinando, fascinaram Willa Cather, movendo-a a trilhar os caminhos da ficção. Um
deles é, sem dúvida, Ebenezer Hunt, o professor que, no primeiro ano da universidade
(1891) e depois de ler o texto de Cather sobre Carlyle, o envia para publicação no
Nebraska State Journal. Assim se dá início a uma imensa carreira dedicada à palavra. 

É significativo o facto de o seu primeiro texto publicado se referir a Carlyle (e a
Emerson), pois estes autores apresentam-se como mestres dos princípios artísticos que
moldam o percurso catheriano. Aspectos sobre os quais Carlyle e Emerson escrevem –
a grandeza, a bondade, a beleza, a alma, a nobreza humana e a natureza –, moldam
igualmente o essencial da natureza artística de Willa Cather.1 Além disso, estes dois
nomes encontram-se directamente relacionados com o credo artístico catheriano: as
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1 Bernice Slote, num texto fundamental sobre a poética catheriana, afirma: “Explaining Willa Cather
by the nineteenth-century novel (...) and even more blandly by the nineteenth-century essayists whose
ideas on greatness, goodness, and beauty, on the soul and the oversoul, on sweetness and light, or on
man’s nobility must (we think) have certainly formed her attitudes” (Slote, 1966: 42). 



palavras, mais do que descrever, devem sugerir. Exemplo disso, é o que afirma a pro-
pósito de Emerson: “He learned to write apart from words” (Curtin, 1970: 583). Na pers-
pectiva catheriana, a arte apreende a totalidade da vida humana através de um modo
indirecto e simbólico, daí a relevância que a música adquire nos seus textos. Na esteira
de Carlyle, Cather vê a música como a possibilidade de aceder a um mundo de cor-
respondências e alusões, onde a leitura do mundo adquire cambiantes infinitamente
mais ricos.2 É ainda no pensamento destes dois ensaístas que Willa Cather sedimenta
a sua convicção de que a arte e a religião são uma e mesma coisa: um caminho que
contraria a mortalidade e permite aceder à eternidade.

Se, como pretendemos sublinhar, a figura do professor Ebenezer Hunt foi essencial
no percurso artístico de Cather, na medida em que o seu gesto corresponde ao lança-
mento da semente, outra figura se apresenta fundamental no florescimento da arte
catheriana. Referimo-nos a Sarah Orne Jewett, a escritora de Nova Inglaterra que, não
tendo sido professora de Cather, a convida a escutar a sua originalidade, a encontrar o
seu centro criativo. Jewett é seminal na medida em que proporciona a Cather um
modelo literário que a incentiva a usar as suas experiências e memórias como âmago
da sua ficção. Assim, quando a propósito da produção literária de Jewett, Cather afirma:
“One might say that every fine story must leave in the mind of the sensitive reader an
intangible residuum of pleasure; a cadence, a quality of voice that is exclusively the
writer’s own, individual, unique” (NUF [Not Under Forty], 850), é o seu próprio desejo
de alcançar uma voz original que se faz ouvir. 

É também Jewett quem sedimenta em Cather uma outra certeza: o trabalho artístico
é um caminho percorrido na solidão.3 No texto de introdução aos contos de Jewett,
antologia publicada pela Houghton Mifflin em 1925, Cather define o perfil do artista: 

If he achieves anything noble, anything enduring, it must be by giving himself absolutely
to his material. And this gift of sympathy is his great gift; is the fine thing in him that alone
can make his work fine. (NUF: 850)

Muitas são as personagens catherianas a viver um destino entregue a um ideal, a
uma actividade, a um desejo. Fazem-no correndo o risco da solidão e da perda, algo
que o cantor lírico Clement Sebastian, mentor de Lucy Gayheart, lê da seguinte forma: 

Life had so turned out that now, when he was nearing fifty, he was without country,
without a home, without a family, and very nearly without friends. Surely a man couldn’t con-
gratulate himself upon a career which had led to such results. He had missed the deepest of
all companionships, a relation with the earth itself, with a countryside and a people. (LG: 688)

Também alguns dos mais importantes professores da casa ficcional catheriana –
Emerson Graves, Harvey Merrick, professor Wunsch, professor St. Peter – e porque
vivem a sua actividade com uma entrega absoluta – experienciam uma profunda soli-
dão. Graves, no final da vida, e apesar dos esforços de amigos e familiares, defronta-
se com a inexorável realidade da solidão; Merrick, professor de escultura, é recordado
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2 Atente-se nas palavras de Carlyle: “A musical thought is one spoken by a mind that has penetra-
ted into the inmost heart of the thing; detected the inmost mystery of it, namely the melody that lies hid-
den in it” (apud Giannone, 1968: 12).

3 Na sequência do conselho de Jewett, Cather termina o seu contrato como editora na McClure’s
Magazine, dedicando-se, a partir do Outono de 1910, completamente à escrita ficcional.



pelo seu aluno como alguém que teve de resistir à sufocante experiência da pequena
cidade do interior; Wunsch, o professor imigrante alemão numa pequena cidade do
Colorado, combate a solidão bebendo; St. Peter, o mais emblemático dos professores
catherianos, vive a perda do desejo e da vitalidade, isolando-se dos outros. Para Cather,
o âmago do percurso artístico é a solidão; o artista vive à margem dos outros, mas,
paradoxalmente, vive para eles, dedica-se-lhes inteiramente naquilo que é a sua capa-
cidade de imaginar e dialogar com o Outro.

Uma das primeiras personagens a dar corpo e alma a um professor é, como já refe-
rimos, Emerson Graves no conto “The Professor’s Commencement”, texto que mantém
significativas correspondências com The Professor’s House. Antes, porém, de as refe-
rir, note-se que o nome Emerson Graves transporta sentidos que importa explorar
(Skaggs, 1990: 15); assim, se o apelido – Graves – nos remete de imediato para a perda
de juventude, o seu nome reenvia-nos necessariamente para Ralph Waldo Emerson 
e para a defesa do entusiasmo e da originalidade como princípio de vida. Também 
para Cather a vida só poderá ser luta, energia criativa; o torpor ou o amolecimento de
corpos e almas conduz apenas à morte interior e à desolação. Através da criatividade
e imaginação, princípios definidores do texto literário, e no diálogo com os seus 
alunos, Emerson Graves prolonga a juventude muito para além do que a idade deixa
adivinhar, tal como fica explícito no passo que ilustra a epígrafe deste texto. Com o
final da sua carreira académica, porém, o professor antecipa um árido caminho a per-
correr. 

Em “The Professor’s Commencement”, como em The Professor’s House, está igual-
mente presente a ameaça da industrialização, o que em Cather significa claramente um
esvaziamento de valores, uma perda de convicções e um desprezo por aquilo que é
belo. Emerson Graves, tal como posteriormente Professor St. Peter, reconhece o
momento em que na sua vida abandona a luta por um ideal e se submete à circuns-
tância do tempo em que vive. Ambas as personagens comungam o desalento daquilo
que St. Peter articula deste modo: “Surely the saddest thing in the world is falling out
of love – if once one has ever fallen in” (PH, 266). Ambas as personagens vivem o entu-
siasmo da partilha intelectual com um aluno de eleição; o desaparecimento dessa fonte
de energia torna-se presságio de um qualquer fim.

The Professor’s House tem sido lido pela crítica como o espaço ficcional catheriano
onde é possível encontrar mais marcadamente traços autobiográficos. É um texto onde
se encontram plasmadas considerações sobre o processo da escrita, sobre os desafios
que uma personagem entregue ao ofício da criatividade enfrenta. Godfrey St. Peter,
professor universitário, emblematiza o conflito de alguém que se vê obrigado a viver
duas vidas: uma dedicada à família e uma outra à profissão. A narrativa expõe o drama
de uma personagem que, incapaz de reagir, assiste ao desaparecimento do desejo e da
vitalidade relativamente a esses dois universos da sua vida. Desencantado com uma
família rendida à ostentação e à futilidade, à beira do fim de uma carreira dedicada ao
estudo da presença de aventureiros espanhóis em território norte-americano, ao Pro-
fessor St. Peter não resta outra alternativa senão procurar uma qualquer regeneração na
escrita e, através dela, o mesmo é dizer, através das palavras do diário de Tom Outland,
aceder a uma América longe da sofisticação do tempo presente, regressando assim às
paisagens prístinas da sua infância. 
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Num apontamento sobre a concepção de The Professor’s House, Cather afirma: 

In my book I tried to make Professor St. Peter’s house rather overcrowded and stuffy with
new things; American proprieties, clothes, furs, petty ambitions, quivering jealousies – until
one got rather stifled. Then I wanted to open the square window and let in the fresh air that
blew off the Blue Mesa, and the fine disregard of trivialities which was in Tom Outland’s face
and in his behaviour. (SRE, 192) 

Estas palavras apontam para uma arquitectura baseada em opostos: de um lado a
futilidade e o materialismo, do outro a frescura e a originalidade. Esse espaço associado
a Tom – o Sudoeste – vive da mesma claridade e fulguração que a pedra preciosa refe-
rida na epígrafe do romance: “A turquoise set in silver, wasn’t it?...Yes, a turquoise set
in dull silver”. Também a imagem refrescante do lago que o professor vê da janela do
seu sótão e as ruínas de Cliff City erguendo-se na planície do Sudoeste, representam
símbolos de criatividade, opostos a tudo aquilo que emblematiza o materialismo galo-
pante da época.

Em The Professor’s House é significativa a estrutura contrastiva: na construção de
personagens, de lugares e de tempo. Como fica claro, estas oposições marcam a pers-
pectiva nostálgica de Willa Cather relativamente ao passado e o seu repúdio perante
um tempo presente urdido no consumismo e materialismo. Matthias Schubnell justifica
o tom sombrio e pessimista da obra remetendo para a contextualização histórica da
narrativa. Segundo Schubnell, e na esteira da leitura que faz da obra The Decline of the
West de Oswald Spengler, Godfrey St. Peter experiencia uma crise que partilha com
aqueles que, como ele, são contemporâneos de uma fase de declínio da civilização. St.
Peter é, pois, uma personagem desligada das suas raízes, longe de uma relação com a
terra; St. Peter, pelo contrário, encontra-se petrificado numa intelectualidade essencial-
mente cosmopolita, insensível e impermeável à natureza e à espiritualidade (Schubnell,
1993: 95). 

Neste mesmo texto de Schubnell, destacamos uma outra afirmação: 

Tom’s relationship to the Professor is central to the novel, for it is the only ray of light in
Godfrey’s darkening existence. Tom’s vitality and association with the West, his contempt for
materialism and trivia, and his extraordinary mind make him the ideal man St. Peter himself
once was and now longs to be again. (idem, 10) 

Pretende-se deste modo salientar um outro aspecto na inter-relação St. Peter/ Tom,
professor/ aluno: Tom, o jovem e imaginativo aluno de St. Peter, corporiza o princípio
da vitalidade e da energia criativa. Assim, num tempo marcado pela proliferação de
objectos, Tom e o despojamento daquilo que na obra a ele se associa – as ruínas de
Cliff City e a concisão do seu estilo – são elementos essenciais na renovação e rejuve-
nescimento do professor. Através de uma personalidade espontânea e rude, Tom per-
mite a St. Peter reconhecer aquilo que de essencial havia constituído a sua infância:
terra, bosques e água. Esta perspectiva permite-nos acarinhar a tese de Tom Quirk rela-
tivamente à influência de Henri Bergson na ficção de Willa Cather. Segundo Quirk, as
noções bergsonianas de memória, intuição, tempo e vitalidade moldam a visão cathe-
riana: 

A vitalistic vision of life (...) supplied Cather with a warrant for her own vocation as an
artist – it gave her confidence to consult the muse of memory and to trust to her own artistic
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intuitions. And that vision was a part of both her creative method and her fictional subjects.
(Quirk, 1990: 168)4. 

Assim se compreende que na terceira parte da obra, e como consequência da ami-
zade com Tom – entretanto morto na frente de combate durante a Primeira Guerra
Mundial –, Professor St. Peter, aceitando que vivera uma vida artificial, acolha o ‘eu’
que fora no passado: “Tom Outland had not come back again through the garden door
(as he had so often done in dreams!), but another boy had: the boy the Professor had
long ago left behind him in Kansas, in the Solomon Valley – the original, unmodified
Godfrey St. Peter” (PH, 259). Aquilo que St. Peter reconhece é a sua verdadeira essên-
cia: “He was a primitive. He was only interested in earth and woods and water” (PH,
260). Confluem aqui diversos fios narrativos; este é um momento de reconhecimento
para St. Peter: no passado – no seu, no representado pela cidade em ruínas, na sua
amizade com Tom – reside o modelo curativo. O passado é aqui (como em muitos
outros lugares da ficção catheriana) emblema da paixão, da vitalidade, da energia cria-
tiva. A este propósito, Eudora Welty, escritora que reconhece, por seu lado, as lições
de Cather na sua própria ficção, afirma:

She did not come out of Virginia for nothing, any more than she grew up in Nebraska
for nothing. History awed and stirred Willa Cather; and the absence of a history as far as she
could see around her, in her growing up, only made her look farther, gave her the clues to
discover a deeper past. The scarcity of people, a sense of absence and emptiness, set to work
in her mind ideas not of despair but of aspiration, the urgency to make out of whatever was
there something – a thing of her own. She opened her mind to the past as she would to a
wise teacher. (Welty, 1974: 149) 

Acresce o facto de Tom figurar também como modelo de escrita, metaficção do pro-
cesso criativo de St. Peter: “If the last four volumes of “The Spanish Adventures” were
more simple and inevitable than those that went before, it was largely because of
Outland” (PH, 256). É o estilo depurado e conciso do diário de Tom que atrai o pro-
fessor: “If words had cost money, Tom couldn’t have used them more sparingly. The
adjectives were purely descriptive, relating to form and colour, and were used to pre-
sent the objects under consideration, not the young explorer’s emotions” (PH, 258). As
palavras usadas estão organicamente associadas às formas rugosas, ásperas e intensa-
mente luminosas da paisagem do Sudoeste. Este é o lugar onde Cather situa uma das
imagens da sua ficção que melhor traduzem equilíbrio, proporção e beleza: Cliff City,
a cidade em ruínas. Esse lugar é a figuração da arte em si mesma, na medida em que
na sua origem adivinhamos o desejo, a ordem, a transparência. Nas palavras de Father
Duchene:

I am inclined to think that your tribe were a superior people. (…) There is evidence on
every hand that they lived for something more than food and shelter. (…) There is unques-
tionably a distinct feeling for design in what you call the Cliff City. (PH, 233)
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variety and possibility) was fast replacing the philosophy of the closed system and predictable certainty
(…)” (idem, 14).



É através da procura da arte que este povo foge da guerra e se dedica a desenvol-
ver a paz, ou nas palavras de Duchene, “the arts of peace” (PH, 233).

A paz, a harmonia e a criatividade representam um mundo contrário à desordem,
ao caos, à desvitalização. Durante um tempo da sua vida St. Peter fora capaz de viver
segundo o princípio do desejo: “A man can do anything if he wishes to enough” (PH,
114) e assim conciliar a sua vida profissional e familiar. Em relação aos seus alunos, St.
Peter é claro: “his misfortune was that he loved youth – he was weak to it, it kindled
him. If there was one eager eye, one doubting, critical mind, one lively curiosity in a
whole lecture-room full of commonplace boys and girls, he was its servant” (PH, 113).
Ainda sob a categoria do desejo, St. Peter realiza um trabalho criativo sobre aventu-
reiros espanhóis, obra em oito volumes, que os seus companheiros de profissão nem 
sempre entenderam. Mas porque a St. Peter o movia o desejo, a energia e a vitalidade
que ele reconhece à juventude, concretiza o seu projecto até ao fim, até ao momento
em que o seu trabalho é reconhecido e apreciado. Mas esse trabalho criativo move
colegas seus, nomeadamente Horace Langtry e o seu tio, a questionarem o valor e o
lugar de St. Peter como professor universitário: “The fact that he was carrying on ano-
ther line of work than his lectures, and was publishing books that weren’t strictly text-
books, had been used against him by Langtry’s uncle” (PH, 130) Langtry, protegido
pelo lugar influente do tio quer nos órgãos da universidade quer na política local, é,
em The Professor’s House, o representante daqueles que conseguem progredir na car-
reira universitária sem mérito e, muito mais importante para St. Peter, sem demonstrar
qualquer interesse por um ideal. 

O pessimismo com que St. Peter olha o tempo em que vive é reforçado pela vitó-
ria do método pedagógico praticado por Langtry: 

Of late years, for reasons that had not much to do with his lectures, Langtry had pros-
pered better. To the new generations of country and village boys now pouring into the uni-
versity in such large numbers, Langtry had become, in a curious way, an instructor in man-
ners, – what is called an ‘influence’. To the football-playing farmer boy who had a good allo-
wance but didn’t know how to dress or what to say, Langtry looked like a short cut. He had
several times taken parties of undergraduates to London for the summer, and they had come
back wonderfully brushed up. He introduced a very popular fraternity into the university, and
its members looked after his interests, as did its affiliated sorority. (PH, 130)

Para o professor, agora que ambos perderam a juventude, e que ele, muito parti-
cularmente, se vê esvaziado de um ideal, aquela fora uma luta inglória: ambos haviam
perdido. 

Outra das lutas perdidas havia sido travada ao lado de Robert Crane, professor no
departamento de Física, pois ambos lutam pela dignidade da universidade, insurgindo-
-se contra o facto de esta se tornar subserviente do materialismo. Lutam contra a vul-
garização da educação, e a menoridade do estatuto das Ciências e das Humanidades:
“The liberal appropriations, the promotions and increases in salary, all went to the pro-
fessors who worked with the regents to abolish the purely cultural studies” (PH, 182).
Em relação a esta personagem acrescente-se, porém, o seu súbito interesse pelo
dinheiro resultante da patente da descoberta de Tom – “Outland vacuum” – um invento
que revoluciona a aviação. A atitude de Crane intensifica o pessimismo de St. Peter;
enquanto que para ele a memória de Tom é fonte de riqueza espiritual, para os outros
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– para a filha Rosamond, para o seu genro Marsellus, e para Crane – significa apenas
recompensa material. É evidente a relação de continuidade destas personagem com
todas as outras que Tom encontra em instituições governamentais em Washington DC,
a quem pede ajuda no sentido de salvaguardarem aquilo que para ele é o passado ame-
ricano: os artefactos ameríndios encontrados em Cliff City. O silêncio que aí encontra
revela sobretudo falsidade, hipocrisia e um enorme vazio de valores relativamente à
história e ao passado colectivo do povo americano. 

Langtry e Crane parecem estar ainda associados ao percurso de St. Peter de um
outro modo: contrariamente ao professor, estas duas personagens surgem caracteriza-
das pela sua ligação à religião. Como indica uma parte do seu nome – Godfrey – St.
Peter surge desvinculado de qualquer credo religioso, o que, por um lado, vinca a sua
feição mais amarga e desiludida (não nos podemos esquecer que, contrariamente a
outras personagens catherianas que erguem um jardim, St. Peter é o único que privile-
gia a geometria à beleza e ao fruto), mas que, por outro lado, lhe confere a liberdade
de manter com a vida uma relação de gozo e fruição. Neste sentido, atente-se na volup-
tuosidade dos gestos com que abraça um dia azul passado no lago Michigan, na beleza
percepcionada durante um passeio com Tom Outland no Sudoeste americano, no pra-
zer que obtém de uma refeição temperada com um bom vinho. É pelo facto de St. Peter
viver tão intensamente os factos da sua vida que a desilusão e o desencanto são sen-
tidos de forma extrema, tornando a morte desejável a seus olhos.

Mas se a religião, e no que dela surge associado a Langtry e Crane, representa uma
inibição da liberdade e de uma sã relação com a vida, ela não deixa, contudo, de sim-
bolizar uma das formas mais enriquecedoras do conhecimento humano. É em redor da
oposição entre Ciência e Religião que se dá um dos momentos mais emblemáticos da
obra, um passo que tem lugar durante uma das aulas do professor St. Peter:

Science hasn’t given us any new amazements, except of the superficial kind we get from
witnessing dexterity and sleight-of-hand. It hasn’t given us any richer pleasures, as the Renais-
sance did, nor any new sins – not one! (…) As long as every man and woman who crowded
into the cathedrals on Easter Sunday was a principal in a gorgeous drama with God, glittering
angels on one side and the shadows of evil coming and going on the other, life was a rich
thing. The king and the beggar had the same chance at miracles and great temptations and
revelations. And that’s what makes men happy, believing in the mystery and importance of
their own little individual lives. It makes us happy to surround our creature needs and bodily
instincts with as much pomp and circumstance as possible. Art and religion (they are the same
thing, in the end, of course) have given man the only happiness he has ever had. (PH, 137-8) 

Neste passo da obra, St. Peter oferece um olhar alternativo ao seu tempo – de osten-
tação, de futilidade – apresentando a religião (e a arte) como algo que aspira a um uni-
verso ritualizado e sacralizado, revelando-se, tal como a Blue Mesa, “a world above the
world” (PH, 246). O povo de Cliff City é salvo do esquecimento através da criação e
imaginação; os jarros ameríndios são admirados sobretudo pela forma como foram
esteticamente decorados, algo que os desvincula de uma mera função utilitária. A arte
(e a religião) apresentam-se como domínios alternativos a um tempo cronológico des-
trutivo e aniquilador.

Num íntimo diálogo com este aspecto, perpassa igualmente na obra a apologia de
uma visão assente numa sabedoria próxima das leis da natureza. É por isso relevante
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que, no final da obra, St. Peter seja salvo da morte por Augusta, pois esta personagem
manifesta, desde o início da narrativa, uma visão simultaneamente religiosa e cíclica do
mundo: “She talked about death as she spoke of a hard winter or a rainy March, or any
of the sadnesses of nature” (PH, 270). Ao salvá-lo, literal e simbolicamente, Augusta
afirma-se como o verdadeiro educador de St. Peter. No último parágrafo do romance,
St. Peter descreve a transformação vivida: “He had let something go” (PH, 271). Resig-
nado, compete-lhe também aprender:

He had never learned to live without delight. And he would have to learn to, just as, in
a Prohibition country, he supposed he would have to learn to live without sherry. Theoreti-
cally he knew that life is possible, may be even pleasant, without joy, without passionate
griefs. But it had never occurred to him that he might have to live like that. (ibidem)

Augusta, contrariamente a Tom, que estimulara a imaginação do professor, aponta
o caminho da resignação e da aceitação de uma vida privada de fulgurantes aparições,
de paixões incendiárias e de desejos desmedidos. Augusta, “the bloomless side of life
he had always run away from” (PH, 270), é o elemento de religação de St. Peter com
o mundo, agora que uma parte da sua vida, já sem âncora, se afasta do porto, lenta e
penosamente. Um movimento dissemelhante ao do navio que lhe traz de volta a famí-
lia, depois de uma viagem pela Europa. Porém, como sublinha Merril Skaggs, Cather
nunca termina uma obra sem um sinal de esperança (Skaggs, 1990: 83); em The Pro-
fessor’s House, esse elemento traduz-se naquilo que o professor foi capaz de aprender:
“He thought he knew where he was, and that he could face with fortitude the Beren-
garia and the future” (PH, 271).
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7. The professor was considering postponing the examination until the following week because the student's confusion. A. considering.
B. postponing.Â  13. The basic law of addition, subtraction, multiplication and division are taught to all elementary school students. A.
law. B. division. C. taught. D. school. 14. Sandra has not rarely missed a play or concert since she was seventeen years old. Fire
Emblem: Three Houses has a lot going on in terms of the characters. At the end of each lecture, your students may present some
queries that give you a deeper look into their personalities. Providing correct answers to student questions earn you multiple bonuses. I
have already listed all Fire Emblem: Three Houses Answers to the possible student questions but If somehow I missed any, I will update
it soon! Fire Emblem: Three Houses Answers to Student Questions. Each month, Byleth can hold a lecture educating his students about
different topics and subjects. Occasionally, at the end of the THE DOCTOR IN THE HOUSE, by Richard Gordon Richard Gordon is the
pen name used by Gordon Ostlere (born on September 15, 1921), an English surgeon and.Â  The doctor in the house, by Richard
Gordon. Richard Gordon is the pen name used by Gordon Ostlere (born on September 15, 1921), an English surgeon and anaesthetist.
As Richard Gordon, Ostlere has written several novels, screenplays for film and television and accounts of popular history, mostly
dealing with the practice of medicine. He is most famous for a long series of comic novels on a medical theme starting with Doctor in the
House, and the subsequent film, television and stage adaptations. The final examination is like the most significant event in every
studentâ€™s life.


